Ba tháng trên tàu chở hàng siêu ánh sáng Vereshchagin sẽ xóa sạch khoản nợ của bạn. Bên ngoài vỏ tàu, hai mươi lăm năm khách quan sẽ rỉ vào màn đen, khiến tất cả những người bạn từng biết già đi, trở thành người xa lạ hoặc xác chết. Sự cô lập tuyệt đối là cái giá phải trả, và…